4月6日，中超第5轮，云南玉昆主场对阵青岛海牛，20位盲人球迷亲身参与了主队的中超首胜。虽然看不见，但他们听见了现场DJ动员的声音：“我们的家乡是？”这20名听众和21646名观众一起，山呼海啸般地迸发出两个字：“云南！”

广播领喊再起：“我们的球队是？”

看台轰然回应：“玉昆！”

开场后一刻不停的呐喊中，6位玉溪市特殊教育学校的老师、多名陪护家属的一对一现场解说不绝于耳。第86分钟，主队3号徐宏杰头球攻门——那一刻，姚永祥听不到解说也知道发生了什么，他挥拳大吼，进球总是让他那么痛快。

▲中超首胜进球瞬间，姚永祥（左）挥拳大吼 摄影/沈阳

这是年龄59岁、球龄44年的姚永祥第一次现场体验中超的魅力。自幼双目失明的他，从未看见身边的人和世界是什么样子，更不用说足球比赛。32岁的向俊宇属于“中途失明”，5岁时曾现场观看云南红塔队的甲A联赛，长大后也踢过球。相比先天失明的前辈，向俊宇所听到的和感受的足球，理应更为真实。

但姚永祥不同意这样的看法，他深信自己感知的足球，和健全人看到的足球“完全一样”。否则你无法解释，他对足球的理解、对比赛的解读，何以能获得那么多球迷的共鸣。

由于玉溪当年还没有盲人学校，姚永祥从小就到昆明盲校学习盲文。上学期间，体育老师看中了他的弹跳和爆发力，建议他课余练习短跑。除了学习就是训练的生活中，收音机是最好的伴侣。随着1981年西班牙世界杯亚大区预选赛的电波传来，足球从此成为黑暗世界里的一束光。古广明、黄向东、左树声……是他至今念念不忘的球星。

15岁起，他就一边想象着自己踢足球，一边在田径场上练短跑。后来，他成了昆明残疾人比赛的优胜者，又代表云南参加全国比赛，因此他去过北京，到过神往已久的工体参赛。在海埂基地参加集训时，他在海埂遇见了备战1990年北京亚运会的傅玉斌。

▲傅玉斌