特约撰稿/蔡宗霖 比赛来到第97分钟，巴西人激动地催促着意大利裁判马里亚尼，示意补时时间已到，一向克制的森保一冲入场内，捡起皮球递给他的球员，定位球开出，日本最后一攻毫无效果。1比2，森保一二期的世界杯之旅就此结束。
终场哨响，田中碧埋头哭泣，库尼亚上前安慰了最后时刻犯错的日本中场，然后转身给了赛前出言不逊的盐贝健人一个“五星级反击”，爱憎分明——分明的好似巴西足球与日本足球的差距，前者连续9次突破淘汰赛首轮，后者第5次倒在淘汰赛首轮。巴西人眼中称不上及格的成绩，却是日本足球一次又一次冲击却难以企及的天花板。
已经代表亚洲足球最高战力的日本队，自然不会停下他们攀登心中的最高景色的脚步，但带领日本队打破天花板的人，还会是森保一吗？
时钟拨回到三天前，打平瑞典晋级后，日本队就马不停蹄地投入到备战中，淘汰赛对阵他们再熟悉不过的足球导师——巴西。正如森保一所言“没有比这更大的舞台了”，这是一场无需动员的比赛，三天时间的训练基本保持封闭，尽量减少外界干扰。
此前，日本曾与巴西在热身赛、联合会杯等赛事交手14次，桑巴军团也是蓝武士除亚足联对手外交锋最多的球队，日本唯一取得胜绩正是最近一场，2025年在东京味之素体育场，日本3比2逆转击败对手。而两队上一次在世界杯赛场上交锋，是在20年的小组赛中，面对着拥有大小罗、卡卡、阿德里亚诺和儒尼尼奥的巴西队，哪怕拥有中田英寿和中村俊辅的日本，1比4脆败。
“虽然外界可能不会认为，但我们坚信我们就是那支能够夺冠的黑马。我们对对手充满敬意，但正如我们去年所创造的奇迹那样，我们同样有获胜的机会。”森保一在赛前发布会上说道，当媒体更多谈论他的“口出狂言”，却忽视了森保一的前一句——“无论在什么大赛中，巴西都是绝对的夺冠大热门。”森保一深知热身赛与世界杯淘汰赛的不同，他一再提醒自己的球员，虽然现在的巴西星味比起往昔可谓大不如前，但他们绝对会提高不止一个强度，不能因为过去赢过一次就掉以轻心，而日本队唯有打出多年积蓄下的特点，才有突破的可能。
但对日本队而言，久保建英和队长板仓滉无法伤愈归队，导致战力进一步损失，在本已缺少三笘薫、南野拓实和远藤航的情况下，森保一可调度的进攻天赋进一步减少，这也是他们最大的隐患。
对阵巴西队的首发阵容，森保一将前两场发挥出色中场田中碧摆回替补席，让镰田大地回到6号位组织，和当季德甲抢断王佐野海舟一起坐镇中场，前场拿出伊东纯也和前田大然两匹快马，力图通过就地反抢和打出快速反击。
上半场比赛，虽然巴西队占据控球权，但并没有打出多少威胁攻势，反而日本队针对“巴西老腰”卡塞米罗的逼抢，造成数次威胁反击。比赛第29分钟，佐野海舟前场抢断达尼洛，直接带球长驱直入30米，在卡塞米罗和加布里埃尔围堵下，禁区起脚低射洞穿阿利松把守的大门。
佐野海舟，这名00后“日本坎特”，两年前还饱受性丑闻困扰，一度让其退出国家队活动，淡出日本大众的视线。但出于爱才之心，森保一还是在世预赛确定出线后，重新召其回到日本队，他也借助在德甲出色的发挥，一举成为队长远藤航伤退后，后腰位置的头号人选。
在NHK解说的本田圭佑短暂欢呼后，立即说道：“别再庆祝了，赶紧回防，已经够了。”带着此种意识，森保一的日本保持一球优势回到更衣室。
出发美加墨前，森保一接受媒体采访时，曾公开表示他作为教练的偶像就是安切洛蒂，因为在森保一看来，安切洛蒂除了是技战术的大师外，还具备一种独特的魔力，能让球员们在场上毫无保留地全情投入，同时又兼顾极高的纪律性，“在25年前和巴西队踢友谊赛的时候，能见到他本人，我真的超级开心。如果能再次和他执教的球队交手，那就太棒了。 ”
没想到，一语成谶。日本与巴西真的在世界杯淘汰赛上相遇，而安切洛蒂也给自己的迷弟，上了一课。经过安帅一番调动， 下半场的巴西队截然不同，桑巴军团牢牢掌控着比赛节奏，并在比赛第56分钟由上半场的“罪臣”卡塞米罗的头球扳平比分。
面对巴西队狂风骤雨般攻势，是换上防守球员，加强守备并保持跑动强度？还是换进攻球员，冒着对手起势被打花的风险拼死一搏？森保一做出了他的选择。
比赛第66分钟，两名后卫铃木淳之介和菅原由势出场，换下首发的翼卫中村敬斗和堂安律，森保一361阵型的阵眼是落在两名翼卫之上，此前热身赛面对强敌，演练的都是用纯正的边锋打翼卫，防守落位之余，反击也有足够的控球点。但这次调整之后，日本队彻底变成一个5后卫阵型，这也是在本届大赛首次拿出全守备阵型。先活下去，是森保一最真实的想法。
10分钟后，中场核心镰田大地肌肉问题无法坚持，伊东纯也也体能耗尽，板凳席有着“小香川”称号的铃木唯人没有得到森保一的信任，田中碧和搅和型前锋町野修斗替补登场。自此，日本队前场进攻天赋全无——失去了三笘薫、南野拓实和久保建英的日本队在巴西人面前束手无策，五后卫两后腰再加前场三只无头苍蝇，面对欧洲二流球队恐怕也难有建树，更何况他们面前的，是已经起势的、安切洛蒂治下的巴西。
日本球迷遗憾的或许只是没能撑到加时赛，再缓一口气，像三年半前那样，再搏一个决胜十二码的奇迹。田中碧的脚下拌蒜是偶然，马丁内利的补时绝杀却只差时间早晚。信心满满地踏上征途，森保一的第二次世界杯之旅因为扩军反而更退一步，而对于日本足球而言，第五次倒在世界杯淘汰赛首轮，天花板还在那儿，一动不动。
“说到底，原因果然还是出在个人能力上。”本田圭佑在点评维尼修斯上下半场的差异表现时不住感慨，“如果一定要指出什么课题的话，那果然还是个人的成长。”仅凭组织力无法弥补的个人实力不足，如今的日本，还没有能真正撼动世界的顶级巨星。
“To be, or not to be, that is the question.”莎翁《哈姆雷特》 中的经典台词，最广为人知的中文翻译是朱生豪译本中的：“生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。”对于日本队，这个问题约等于再给森保一四年继续试错，或许能突破淘汰赛首轮，但恐怕还得倒在八强门外；或者，推倒他辛苦建立的国家队体系，选择一位实力派洋帅从头再来，失败的前车之鉴不在少数，但亚洲唯一成功案例只有特殊的韩国队和特殊的希丁克。
在赛后发布会上，森保一洋洋洒洒地讲了超过40分钟，除了致歉之外，其间也多次提到他想成为“世界第一”的梦想，“我们没能赢得冠军，作为教练，我感到非常遗憾。我们拥有优秀的球员，全队团结一心，拼搏到了最后一刻。今天，我坚信我们有机会赢球，我们也确实有机会，但我们没能把握住，我认为这是我作为教练最大的不足。我们设定了成为世界冠军的目标，在过去的三年半里，球员和工作人员都付出了巨大的努力，球员们每天都在各自的俱乐部挑战自我，提升自身水平，以期提高国家队的水平。我告诉队员们，我相信日本队的实力已经显著提升。”
本届世界杯之旅后，森保二期也来到终点，是否续约的这个问题也已经摆在台面。在巴西战前，多家权威日媒集体爆料，表示森保一将获得续约合同，继续带队征战第三个周期的世界杯，但森保一本人也曾表示，自己希望前往海外尝试执教，寻求不同的挑战。
放出续约消息，可被视为稳定军心的举动，这对日本足协来说合情合理，毕竟森保一已经是日本队胜率最高的主帅，但纵观他八年执教生涯的成绩单：两次世界杯小组赛出线、东京奥运会第四名以及两次亚洲杯无法夺冠，在几乎获得整个日本资源的情况下，大赛无一过硬成绩到手。
本届世界杯大名单选人问题，也因他在如今日本国内声望颇高而被忽视，而这些也是导致出局的之一。其中包括名单内除了功勋老将长友佑都之外，没有一名正牌左后卫， 导致打巴西时只能换上铃木淳之介这名中卫，后腰在远藤航伤缺后，只保留佐野海舟一人，像守田英正等强力球员没有入选，前锋带了四人又只依靠上田绮世，而不把名额留给攻击手等等……
但森保一的建立球队战术体系以及维护团队凝聚力的能力，还是得到日本球迷的广泛认可，在被巴西淘汰后，日本社交媒体一个“关于森保一是否续约”的投票，总共有18万球迷参加，日本球迷以81%赞成认可他继续执教，或许他的执教风格是那种团队打败个人，“凡人挑战神”的剧本更符合日本球迷的胃口。
而且森保一目前的年薪在一百万美元左右，日本足协想要花这个级别的小钱，请来一位如森保一一样在欧洲日本两边飞，去考察球员的世界名帅，也并不现实。
日本足球的天花板还在那，怎么破？谁来破？一切交给时间回答。
